Aquietam-se nos meus olhos
as árvores secas e a lua
ainda morna nos telhados.
Atravesso as cinzas da batalha,
a vida dói-me e prende-me neste adeus.
Parece tudo morto à minha frente.
Os pássaros encolhem-se nas asas,
as crianças às janelas pedem versos.
Eu com esta tosca poesia,
e a terra sem um pedaço de céu.
Amigos, o mais incrível que me aconteceu
foi eu dar o dito por não dito,
pôr este olhar recôndito de caramujo,
bater com a mão no peito em nome de Cristo
e deixar de ser ateu.
Esta ideia de servir o profeta, confesso-vos,
deixa-me descansado.
Digamos que é como se houvesse uma espécie
de novo mundo,
uma rua estreita, em pedra portuguesa,
sem ninguém nas margens,
só um Deus ao fundo.
Vejamos então,
Deus não me incomoda.
Não me fala alto, não
me cheira mal,
não segreda avulso nem me pede esmola.
Foi daí que eu
comprei um rosário na Feira da Ladra
Já muito em conta.
Pendurei na porta
e ganhei o céu.
Como tu sabias que havia outra gente,
de raízes frágeis e nome vulgar.
Gente empoleirada
em dois palmos de tarde
e vagões de carga.
De corpos tão magros,
quase sem lugar.
Como tu sabias das últimas chuvas,
dos pés dos meninos cobertos de pó,
dos tanques de guerra,
de abrigos escuros,
da morte que tarda,
do cheiro a pólvora,
da medida exata, do tamanho de tudo.
E como tu sabias tão airosamente,
de olhos fechados e sem soletrar,
arquivar a gente.
Amigos, levantemos a meia haste
alguns dos nosso motes.
É preciso que se vejam além das nossas varandas.
Ergamo-los até onde o braço der.
E assim de mãos nuas,
alinhemos a marcha
e agarremos ao peito o dia inteiro e limpo
como um cravo.
Então, os que caminham sem rosto,
calados e tristes,
a mastigar as lágrimas
(sem o detalhe dos poetas),
podem seguir connosco.
Maria Da Fonte
Já quase não há meninos
por esses lados.
Chegam irremediavelmente sós
com uma lista de sonhos.
Por aqui, as prateleiras ficam
altas
e os artigos andam fora de lugar.
Não sei se os meninos sabem de cor
as hipotecas,
se os pais esperam pelo almoço,
nem sequer se haverá tempo
para os aviar.
Maria da Fonte
